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Lexposition temporaire "Pierre Mac Orlan et le progres... Mythe et réalité", présentée par le musée en I'an
2000, décrypte le "Fantastique social", terme employé par Pierre Mac Orlan pour la 1ére fois en 1926 et qui
définit son ceuvre.

Scénographie Art-Scene, Dany Gandon et Jean-Christophe Ponce, photographies Gilles Puech.
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Introduction par Evelyne Baron, conservatrice en chef du MDMS. v

Pierre Mac Orlan est décédé le 27 juin 1970 a Saint-Cyr-sur-Morin. Le Musée de la Seine-et-Marne conserve la s
eule collection publique raisonnée sur I'écrivain et lui consacre régulierement des expositions temporaires. Cett
e exposition commémorait le trentenaire de sa mort et rendait hommage a I'écrivain du fantastique social. Elle
marquait également la fin du millénaire en s'intéressant plus particulierement a la fagon dont Pierre Mac Orlan
a vécu le passage du temps durant ce 20éme siécle (intérét pour les progrés techniques, aspects prophétiques
de l'ceuvre).

En effet, Mac Orlan fut attentif au développement de nombreux aspects du monde moderne, en décrivit les effet
s avec soin et les utilisa pour créer des atmosphéres fantastiques. Il s'intéressa également beaucoup a la photo
graphie et au cinéma pour lequel il accepta certaines adaptations, dont la plus connue est celle du Quai des Bru
mes.

Mais Pierre Mac Orlan, ancien combattant de la Grande Guerre, craignait aussi le progres dans ce qu'il peut avo

ir de destructeur. Le caractére moderne et industriel du conflit qui avait englouti des millions d'hommes provoqu
a chez lui a la fois une fascination et une crainte du modernisme, qu'il considérait comme inévitable mais redou
table pour 'homme.

Son ceuvre, qualifiée de "fantastique social (Terme par lequel I'écrivain Pierre Mac Orlan entreprit de caractériser

la dimension inquiétante de la vie moderne. )", fut marquée par une sorte de tension inquiéte, puisée dans l'atte

nte anxieuse et obsessionnelle de la mort violente expérimentée quotidiennement au combat. la peur y joue un
role essentiel, en particulier celle du progres.
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Frangois-René Folliot, docteur de I'Université d'’Angers, est auteur d'une thése intitulée "LEtoile crépusculaire : Av
enturiers et marginaux dans l'ceuvre de Pierre Mac Orlan", (1996). Elle constitue I'un des rares travaux de recher
che de 3éme cycle sur l'ceuvre de I'écrivain et confirme sa récente reconnaissance universitaire.

Le Musée de la Seine-et-Marne a fait appel a lui pour construire une réflexion littéraire sur Mac Orlan et le progr
es, et rédiger des textes dépassant les clichés littéraires qui parasitent I'ceuvre macorlanienne. Au-dela du simpl
e roman d'aventure, Frangois Folliot fait apparaitre la problématique fondamentale de I'écrivain, une interrogatio
n qui va bien au-dela du réel, la mystique et la philosophie de son ceuvre. Il propose ainsi de découvrir le sens
de la quéte macorlanienne et fait surgir les tensions du réel et du réve, chez cet auteur encore trop souvent con
sidéré comme "transparent”. Il apparait ici que I'ceuvre de Mac Orlan témoigne d'une inquiétude qui n'est pas uni
quement matérielle, les personnages, comme le romancier, essayant de trouver une explication a leur présence
dans un monde absurde et cruel. Le romanesque n'est chez Mac Orlan que le déguisement d'un moi omniprése
nt et toujours caché, le masque d'une aventure plus intérieure qu'exotique, la péripétie menteuse d'un jeu cérébr
al, d'un secret a découvrir.

La scénographie de I'exposition, volontairement distanciée, réalisée par Dany Gandon et Jean-Christophe Ponce
de Art-Scene, se nourrit de cette réflexion et incite le visiteur a s'approprier cette vision littéraire, dépouillée des |
ieux communs qui entourent généralement la fortune de I'écrivain.
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CETTE RONDE NOCTURNE N'EST
POINT LE DEBUT D’UN POEME D'HEN-
Rl HEINE, C'EST UNE PATROUILLE
D’ECOUTIERS, BOTTES COMME DES
CUIRASSIERS D'AUTREFOIS ET QUI...

...cherchent, dans les déchets de la ville endormie, les secrets du jour. C'est ainsi que doit commencer une
aventure criminelle." in Berlin de Pierre Mac Orlan, éditions Arthaud - 1935.

Introduction par Frangois-René Folliot, docteur és lettres, commissaire de I'exposition v

Progres, progres - ou "progres” ? la fagon dont on trace le mot dévoile déja ce que I'on pense de la chose. Pour |
es indifférents, les distraits, le mot peut renvoyer simplement a la dénotation neutre de ses origines latines : le f

ait d'avancer. On constatera alors qu'un téléphone portable, par exemple, débarrassé de ses fils, utilisable parto
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ut, est bien pratique sur un chantier ou au fond d'un jardin. Mais si I'on ajoute aussitdt que son usage au volant
d'une automobile en marche est a l'origine de la moitié des accidents de la circulation, qu'il peut interrompre un
repas succulent, un somme réparateur ou un élan de tendresse activement partagé, alors le mot suscitera les r
éticences et s'encombrera de guillemets accusateurs. On fera naitre le doute, la suspicion, I'hostilité - et l'objet s
e trouvera débranché en permanence ou définitivement relégué, a moins qu'un concours de circonstances profe
ssionnelles particulierement regrettable le fasse durer pour le malheur expiatoire de l'usager. On pourra enfin, s
ans méfiance et avec un enthousiasme néophyte sans cesse reconduit (ce qui appelle déja le jugement de vale
ur), se vouer a I'admiration béate et inconditionnelle de toutes les nouveautés, s'identifier a elles pour combler q
uelque vide secret, leur batir des autels privés et innombrables. Cette troisi€me tentation est fort répandue, enc
ouragée qu'elle est par ceux qui fabriquent les objets en méme temps que l'opinion, engendrant en masse l'inve
stissement, financier et narcissique, dans le lave-vaisselle ou le séchoir a cheveux, la tondeuse a gazon ou la cu
isine entierement robotisée, 'automobile a toit ouvrant, radar et siege chauffant. Le symbole du progrés est dat
é, et, enfant de la publicité, évolue de plus en plus rapidement au gré des caprices de la mode et des hasards d
e l'invention. Il a le temps qu'il faut pour devenir indispensable, obsédant, et se mue souvent de prothese servile

en maitre exigeant.

La religion du progres est évidemment majuscule. Faut-il remonter, pour mieux la comprendre a Berthelot, 8 Con
dorcet ? Berthelot contribue a la fin du 19éme siecle, a la théorie d'un optimisme presque sans faille, malmené
aujourd'hui. Lhabitant de I'Europe aux "vieux parapets" a connu depuis, deux conflits généralisés a la planéte ent
iere, il a découvert la virulence de lI'atome, le développement d'une cybernétique et d'une génétique qui instrume
ntalisent 'homme jusqu'a brouiller son statut ontologique, jusqu'a menacer la notion méme d'humanité, dont il
devient notoire et inquiétant qu'elle varie avec les époques. Loptimisme progressiste d'un Berthelot regne sur |'u
niversité au moment ou le jeune Pierre Dumarchey, plus tard connu sous le nom plutot écossais de Pierre Mac
Orlan, passe les ponts de Paris pour découvrir la modernité et, si possible, quelque chose a manger... Car le pro
gres est un pont, jamais achevé, jeté vers un continent toujours a découuvrir...
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Pierre Mac Orlan dans une ville portuaire.

Conclusion
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Conclusion, scénographie Art'Scene, photographie Gilles Puech

"En ce moment, [humanité tourne sur elle-méme sans pouvoir s arréter. Il suffira d'une rupture dans ce rythme v
ertigineux pour projeter tout un peuple dans un décor imprévisible’. in Masques sur mesure, 1937 et 1965.

'Je pense que ce régne du verbe est sur le point de cesser pour faire place a la magie des images et du bruit".
Formidable lucidité qui explique que, si Mac Orlan avait pu recommencer sa vie, il l'aurait fait "caméra au poing".
Mais j'aime a penser qu'il écrivit ces lignes avec une pointe de nostalgie.

Le livre est un objet lui aussi, un compagnon secret, un ami - au contraire du virtuel dans lequel notre société se
mble s'engager sans trop y réfléchir.

Tout ce qui sera réel sera rationnel. Mais la raison est dépassée, elle est désormais construite par l'objet nouve
au, la nouvelle invention. C'est accepter I'ensemble des possibles et acquiescer, sans principes, ni repéres. ce ne
peut étre la philosophie de Pierre Mac Orlan, dont la naiveté n'était pas le point fort. sa peur native des surprises
et des coercitions incontrolées équilibrait chez lui une moralité rendue indécise par son exploration exhaustive

des marges.

Dans ce que lu propose le progres, mac Orlan choisit, prend et laisse. Et lorsqu'il prend, c'est avec le quant-a-soi
d'une conscience craintive, ingénieuse et madrée. Il profite des merveilles que l'invention humaine met a sa disp
osition - il n'en est pas dupe. Et dans le cyclone perpétuel d'une agitation sans but, il connait le doute libérateur

et la nostalgie raisonnée du passé.
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Chez Mac Orlan, l'intelligence corrige sans cesse I'émotion et le sentiment : "peut-on prévoir pour 1938 une guer
re encore plus intégrale que celle que nous venons de subir ? Il est difficile de I'affirmer, la logique peut dire oui,

mais l'expérience répond : "on verra". "On verra bien" dit de son c6té Gus Bofa. On a vu.

Lorsque le jeune Pierre Dumarchey "monte" & Paris, les gloires littéraires de la Belle Epoque n'ont pas le moral :
Emile Zola est dépressif, Mirabeau est neurasthénique, Anatole France ne croit pas au progrés indéfini, mais a u
n déclin progressif du progres, Bloy - qui espéere son apocalypse pour 1899 - est décu et dénonce dans la
bicyclette I'agent principal du déclin général. A des époques trés différentes, un Juvénal et un Saint-Simon épro
uvaient la méme morosité devant le temps qui passe et, plus récemment, un couturier célebre avait annoncé la
fin du monde pour lI'année 1999, a la faveur d'une éclipse solaire. Nous avons survécu, en dépit d'une tempéte ra
vageuse, et l'auteur de ces lignes ceuvre pour le trentenaire de la mort d'un grand écrivain, le 27 juin 1970...

Le progrés est une idée plus jeune que I'Apocalypse : elle débute au 17éme siécle avec I'habitude calendaire et
nouvelle de la datation exacte des faits historiques. Elle s'épanouit le siecle suivant - ou le progressisme nait da
ns sa définition actuelle - en méme temps que, paradoxalement, on commence d'associer la marche du temps a
la sénescence, a la décrépitude, au déclin.

C'est a une notion de déclin que se rattache la sensibilité macorlanienne du temps qui passe, qui décroit. Idée tr
es raisonnable si 'on songe aux enfers successifs que nos aieux ont connus en l'espace de deux générations o

u, plus égoistement, a nos destins mesurés et voués a l'arthrite.

Poéte averti et sans illusions du progrés, Pierre Mac Orlan fut surtout un exceptionnel psychologue du progres,
un poéte-voyant de la nouveauté technique et de ses arrieres-mondes mentaux, gorgés d'espoirs et d'incertitude
s. le progrés est ce pont, toujours inachevé, risqué vers l'Inconnu...

(position

Villes v
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Villes, scénographie Art'Scéne, photographie Gilles Puech

Si I'on marche un certain temps dans la bonne direction, sur les quais de la Seine, on apergoit bient6t la Tour
Eiffel, double symbole, durable, de Paris comme du progres.

"Au bord de la Seine se dresse la grande et belle tour de Paris. Elle est justement célébre dans le monde, et tous
les fils de laiton de ses antennes montent vers le ciel comme des cordes d'une lyre gigantesque”écrit Pierre M
ac Orlan dans La Seine (1927).

Née en 1889, elle domine I'exposition de 1900, comme une grande enfant saugrenue que le poéte Verlaine n'aim
e pas, jusqu'a demander aux fiacres de changer leur route. Mac Orlan est moins sévere devant cette image du p
rogres.

L'écrivain n'est pas - ne se veut pas - un philosophe cohérent. Il n'est pas non plus comme son ami Guillaume Ap
ollinaire, un inconditionnel émerveillé du progres. Laime-t-il vraiment, cette tour, ou est-il soumis pas l'enthousia

URL of the page: https://www.musee-seine-et-marne.fr/fr/pierre-mac-
orlan-et-le-progres-mythe-et-realite



sme obligatoire d'une prose alimentaire ? Il est honnétement partagé entre entre une méfiance naturelle, qui ira
s'accroissant avec l'age, et le désir de profiter des formes et des techniques nouvelles qui I'étonnent. La Tour Eif
fel - aujourd'hui une vieille dame - est de fait contemporaine de nombre d'aspects merveilleux du progres : I'auto
mobile, la T.S.F, le cinéma, le gramophone, tous aptes @ communiquer a nos ancétres de la Belle Epoque un plai
sir intellectuel original.

"Notre civilisation finira par un exces de confiance dans les forces de la nature, dont elle rompt I'équilibre quan
d son confort I'exige. La Tour s'écroulera avec ce qui furt I'orgueil des hommes de 1900, qui rejoindra dans les

tombeaux les orgueils chinois, indiens, égyptiens et les autres" (La Seine, 1927)

Ainsi, dans les années 1920 et alors méme qu'il est tenté de succomber a I'attrait du progres,
Pierre Mac Orlan nous met en garde contre un péché d'orgueil et nous rappelle les limites te
mporelles de I'hnomme.

Mais le Paris d'élection de Pierre Mac Orlan n'est pas le Champ de Mars ou le Trocadéro. C'est
le haut et le bas Montmartre, Belleville et Ménilmontant.

"Les images de Paris (...) sont d'une simplicité si essentielle qu'elles révélent les drames clandestins ou publics
qui donnent une certaine mobilité a cette masse de pierres, de ciment et de fer encore une fois dominée par I'i
nquiétude qui précéde dans I'histoire I'avénement d'un nouveau millénaire."

Les transformations de I'architecture et de I'urbanisme, que le poete recense au passage, ne

lui font pas oublier les hommes et I'inquiétude qu'ils suscitent toujours dans le plus parfait se
rein des décors : avancant en age - "progressant" - I'ceil de I'artiste s'écarquille et se fige dev
ant ce ballet absurde des passants, au coin d'une rue, qui sert de frontispice au livre de Kerte
sz.L'eau, ailleurs, s'étale avec générosité, encombrée par des instruments du progres qui dev
iendront un jour des déchets du progres, par les voies obscures de I'obsolescence, de la faillit
e ou de la délocalisation : mats d'acier, grues, pontons,

déversoirs, quais séveres et anarchiques rappelant a I'ordre, sous les fumées industrielles, le

s barges et les bélandres du pays batave. Car nous sommes a Rotterdam, premier port du mo
nde. A la méme heure ou les bateaux attendent d'étre délivrés de leurs milliers de tonnes de

marchandises ou d'étre engrossés par le flux invraisemblable des tulipes, des fromages de G

ouda, du pétrole indonésien et des produits manufacturés, automobiles, camions et tramway

s s'exhibent dans la grande artere encadrée de blocs uniformes.

Berlin - comme Paris, Rotterdam ou Hambourg - est rongé dans ses tréfonds par un étrange |

abyrinthe dont le silence contredit le tumulte de la surface: la ronde des égoutiers berlinois, a
rtisans modestes du progres urbain, est une autre ronde de nuit éclairée seulement par une |
anterne sourde. Elle découpe sur les murs serpentins du labyrinthe des silhouettes hallucinée
s et parfois concernées par les

déchets du jour.

"Est-ce la I'avenir de I'humanité ? De plus en plus le génie humain apparait comme une provocation et comme
une profanation. Devant tant d'images dont le fantastique est évident, le spectateur doit craindre tout sans po
uvoir distinguer les causes de cette angoisse... Mais des mots particuliers doivent mettre en route les rouages

URL of the page: https://www.musee-seine-et-marne.fr/fr/pierre-mac-
orlan-et-le-progres-mythe-et-realite



secrets de I'imagination. Ce sont, pour Hambourg, le nom des firmes célébres : Norjdentaher Lloyd, Hambourg
- Americe Line, Hambourg-Sud, etc. Voila les vraies inspiratrices de cette poésie commerciale, impitoyable et s
éductrice qui bouleverse I'ordre des choses et méne candidement les hommes vers les catastrophes les plus p

erfectionnées." (Hambourg, édition Alpina, 1933).

Devant les métamorphoses que les progres incessants imposent au panorama urbain de I'Eur
ope, Mac Orlan est hésitant. Tant6t il se laisse gagner par la singuliere poésie moderniste de |
a ville, faite d'activité fébrile adoucie par les images de I'exotisme portuaire et celles de I'am
our facile.

Tantét les transformations qui ont changé le paysage de sa jeunesse pourtant misérable |'affe
ctent, I'assaillent comme un remords, le conduisent - I'age aidant - a une forme discrete du d
ésespoir.

"La montée des Accoules n'existe plus. Tous les paysages ou j'ai vécu ont été effacés."

("La route de Bethléem", Manon la souriciere)

"Les bars que j'ai fréquentés sont remplacés par des baraques en bois, d'ou I'on peut contempler de mélancoli
ques travaux de voirie."

(Chansons pour accordéon, 1953, préface)

Il ne reconnait plus, en 1953, le Brest de 1914 : "Il me serait impossible de retrouver ma propre prése
nce dans le Brest actuel; la ot Fanny de Lanninon buvait une bouteille de muscadet avec les gars de la Maistra
nce, l'ortie disjoint les pierres éparpillées sur le sol."

Montmartre méme n'est pas épargné, en dépit des arriere-pensées touristiques :

"Je suis revenu, il n'y a pas si longtemps, pour inspecter d'un ceil méfiant la rue du Chevalier de la Barre. Je crai
gnais d'y retrouver un peu de la trace de mes pas. J'avais tort."

(Montmartre, 1946)

"Les hommes poussés par le sombre destin de leur race détruisent, batissent et regrettent finalement d'avoir d

étruit."

Electricité v
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Electricité, scénographie Art'Scéne, photographie Gilles Puech

Lorsque la nuit descend sur les villes du progres, le capitalisme triomphant signale sa mainmi
se par le déploiement de ses affiches au néon - ce que Pierre Mac Orlan appelle la "poésie du
Haut-Commerce".

"La Lumiére artificielle est a la publicité ce que le soleil est a la vie. ("De la publicité considérée comme un des
beaux-arts", 1931). "C'est d'elle que naissent ces paysages fantastiques qui transforment les grandes villes du
monde en spectacles nocturnes d'art."

La Fée Electricité est, mieux que la Tour Eiffel, symbole du progrés : elle fascina Pierre Mac Or
lan comme, avant lui, un Jules Verne ou un Villiers de I'Isle-Adam.

" Tout le merveilleux qui séduisit nos ancétres, et qui toujours les domina, naquit des incomparables boulevers
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ements de la nature soumise aux multiples inventions de I'électricité qui, force libre, travaillait, comme on dit,
pour son propre compte." ("La princesse servante", 1932).

L'électricité bouleverse le paysage des villes et leurs visages de nuit.

La lumiere électrique ne chasse pas I'ombre : elle la crée. Elle lui donne le contour vague d'u
ne menace chargée d'orages définitifs.

La prostituée londonienne de cette époque est promise au scalpel de Jack et a sa maniere pa
rticuliere de combattre les effets de I'alcoolisme. La femme coupée en morceaux est en effet
un poncif macorlanien auquel aboutissent les inventaires du progres.

" La chronique de Paris, durant les années qui suivirent I'Armistice, fut particulierement peuplée de femmes co
upées en morceaux. Je n'ai pas entendu dire que I'on ait retrouvé les coupables et, tout au moins, le nom des
victimes." (Aux lumieres de Paris, 1925)

La vie humaine, nous dit I'auteur, a perdu sa valeur sociale : c'est la facture, sournoise et offi
cieuse, du progres et de la guerre industrielle. La mégapole est un vaste recel de I'horreur.
Grosz qui fut, d'aprés son ami Mac Orlan, "le premier peintre" a comprendre "I'importance des détails décoratif

s d'une grande ville, dans le goat maladif et immonde de certains hommes pour le sang humain. (Rhénanie)

La grande ville - pour Grosz, Brecht, ou Trakl -, c'est Babylone, I'Apocalypse, la Grande Prostit
uée des fins du monde. Pour Mac Orlan, la féerie des nuits citadines n'est que la " féerie de cl
oportes " dont la misere ouvre " toutes les portes de I'ombre et, au-dela de la nuit, toutes les
portes de I'enfer que I'homme sait concevoir." (Le quai des brumes, 1927)

L'électricité n'abolit point la nuit, mais en circonscrit les contours.

Usines et machines v
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Usines et Machines, scénographie Art'Scéne, photographie Gilles Puech

A la périphérie des villes, dans un cadre presque rural mais bouleversé par sa présence, il y a
I'usine, qui est une énorme machine fabriquant d'autres machines. Toutes sont soumises aux
lois mathématiques de I'uniformité.

Mac Orlan est-il vraiment inspiré par la machine? Lors d'un voyage a Sochaux en 1934, il est
plus attentif aux hommes et aux paysages qu'aux machines dont il doit, publicitairement, van
ter les mérites : le lyrisme du travail, nous dit-il, est

"un des snobismes littéraires de notre temps". Pour lui, la beauté du travail n'apparait que lor
sque le travail s'arréte.

"Il ne me parait pas humain de considérer la machine la plus extraordinaire comme une juste imag
e de la forme contemporaine du travail. Derriere toute machine il y a un homme, et c'est la perfect
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on de I'énergie, de I'habileté et de I'intelligence humaines qui permet a la machine de produire sel
on un rythme nécessaire et prévu".

Cet humanisme de bon ton est pourtant entamé par la puissance poétique de la machine.

"Le gémissement des fraiseuses, les chocs des marteaux, le ronronnement de I'électricité, le bruit
de wagonnet, la forét d'acier et de lianes de cuir."

L'usine et la machine sont a I'origine d'une poésie puissante qui provient de notre inculture te
chnique, de notre méconnaissance des principes de leur organisation interne, des rouages pr
écis de leur vie de machine, de leur profonde cohérence autonome.

Figée ou en mouvement, la machine est aussitét détournée par une imagination qui I'appréh
ende de facon primitive et analogique pour la faire évoluer vers quelque beauté improbable e
t parfois terrifiante.

Les usines de la Société Générale de Fonderie fournissent le chauffage central Chappée, les a
ppareils de cuisine Caloria ou les baignoires Sanit.

Mais la prose technique des prospectus ne saurait échapper longtemps a la poésie de la mac

hine, ici emphatique. Le descriptif, I'informatif deviennent vite épiques : "Et c'est, toutes les 8

heures, la coulée magnifique auréolée de lumiére. Le serpent de feu, docile, coule entre les chemir
s de sable qui lui ont été tracés."

L'humanisme de Pierre Mac Orlan devant les obiets du progres technicien se décéle encore e

n 1953 avec un catalogue Peugeot dont l'illustration photographique est due a Robert Doisne

au. La préface de Mac Orlan porte en effet un titre significatif : " Présence de la main ". C'est

la main non la machine - qui est gardienne de la tradition.

L'usine de sang macorlanienne - illustrée par le crayon sans pitié de Bofa - ne détourne pas si
mplement le progres, mais lui ouvre un horizon vampirique et futuriste que les actuelles bang
ues de sang ne démentent pas vraiment.

La machine peut s'emballer ; elle peut sortir du cadre assigné par les lois et la sagesse humai
ne.

Guerres et Révolutions v
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"...obus de méme poids, est sans discussion, une des inventions les plus sottes de notre temps.
Toute la guerre de 1914 est établie sur ces proportions.’ Guerres et Révolutions, scénographie
Art'Scene, photographie Gilles Puech

Le siecle pendant lequel Pierre Mac Orlan construit son ceuvre est, plus gu'un autre, dominé p
ar une inconcevable puissance de mort - parce que le progres industriel autorise, justement,
une quantité de souffrance nouvelle, inconnue

jusque-la dans I'histoire des hommes.

L'Utopie - sociale ou raciale - domine le siecle et, selon le jeu implacable des causes et des ef
fets, des influences idéologiques et des emprunts tactiques, elle va faire de I'Europe I'endroit
infernal des charniers et des décombres.

De cette révolution européenne, Pierre Mac Orlan est donc le contemporain inquiet. Et il le dit
, dans ses ouvrages sur la guerre 1914-18, dans ses ouvrages inspirés par la Révolution russe
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: La cavaliere Elsa, La Vénus internationale...

Son prophétisme catastrophique a collé au siecle, par le hasard d'une enfance sans famille, d'
une jeunesse misérable et d'une guerre atroce.

La Grande Guerre a profondément marqué Pierre Mac Orlan, qui s'en souviendra toujours, ici
et la, dans ses ceuvres. Il en tira une gloire trés discrete, en dépit de I'assez grand nombre de
livres que I'expérience directe du cataclysme lui inspira.

"Dans les tranchées, c'est la peur et I'hébétude qui se partagent les corps et les &mes dans I'odeur
du sang et de la mort. Misére totale, indépassable, et qui n'est dérangée que par I'assaut, qui est u
ne loterie hagarde. Le progrés incessant de la puissance de feu et la physique mystérieuse qui régi
t les rencontres des corps et des projectiles dans I'espace stratégique, sont les deux divinités qui tr
ient les bons numéros des mauvais."

Pierre Dumarchey se bat a Morhange dans le 20eme Corps d'Armée, puis, lors de I'offensive
d'Artois, a Neuville, Carency, Souchez, le Cabaret Rouge... Combats tres durs, sur un front de
7 km, pour réduire le saillant entre Carency, Lorette, La Targette, Souchez. Le ler juillet 1916,
commence |'offensive de la Somme. Puis c'est la "route de Bapaume", et la "chance de la bon
ne blessure", blessure incapacitante mais non mutilante. Décoré de la Croix de Guerre avec ¢
itation qui fait mention de "missions tres dangereuses" et de "grand courage", le soldat de 1e
re classe Pierre Dumarchey est réformé le 8 décembre 1917.

La lecon que Mac Orlan tire de la guerre est ample et nuancée. Elle conforte, par I'expérience
de la vie en commun et des périls partagés, cette grande affection qu'il montra toujours pour
tous les soldats du monde, auxquels il donna la préséance morale et esthétique, dans la mar
che de I'Histoire, sur les ingénieurs dont ils ne sont que les cobayes glorieux.

Pour Mac Orlan, c'est I'aventure, non la préoccupation politique d'un gouvernement ou d'un é
tat-major, qui fonde la justification mystérieuse de I'homme d'armes. C'est d'ailleurs pourquoi
la Légion - qui méle les nations dans ses rangs - trouve dans la conscience du poete un écho
sentimental particulier : il la connait bien et aime la dépeindre comme "un bloc de métal pur,
sans une paille", une "force poétique" parce qu'elle n'a aucune patrie a servir - qu'elle-méme.
"Un match d'un homme de soixante-dix kilos contre un obus de méme poids est, sans discussion, u
ne des inventions les plus sottes de notre temps. Toute la guerre de 1914 est établie sur ces propo.
tions." (Petit manuel du parfait aventurier, 1920)

"On se demande par quelle aberration les hommes ont pu admettre qu'ils pouvaient garder des ch
ances de succeés en luttant contre un obus de 420 et toutes les promesses d'un avenir qui semble f
écond." (Sous la croix blanche)

" On peut étre, a la rigueur, fier d'un coup d'épée, on ne peut s'enorgueillir d'avoir été aplati comm
e une punaise." (Verdun, 1935)

Bref, la guerre moderne est une "monstrueuse divinité" et les grandes inventions "ne servent
, en définitive, qu'a la perfection dans le meurtre." (Masques sur mesure, 1937 et 1965).

URL of the page: https://www.musee-seine-et-marne.fr/fr/pierre-mac-
orlan-et-le-progres-mythe-et-realite



Et La petite cloche de Sorbonne (1959) sonnera le méme tocsin allant jusqu'a confondre "I'ap
othéose de la cruauté scientifique" avec la "pestilence tenace du progrés humain".

Quelques chiffres en donneront une idée. La grosse piece qui était située a Chuignes, pres de
Bray-sur-Somme, était une piece de marine de 380.

Le nom de "Grosse Bertha" (Dicke Bertha) est donné par les Allemands, en hommage a Mme
Krupp dont c'est le prénom, a une piece de 420 qui tire des obus d'un quintal et a une portée
de 10 km environ.

En 1914, dans la région de Coucy-le-Chateau, les Allemands utilisent une piece de marine de
380, dont les obus pésent 750 kg. Portée : de 35 a 40 km. Le tube mesure 17 m. En 1917, la

portée du 380 atteint 62 km.

Les Francais ne sont pas en reste, qui utilisent des obusiers de 520 tirant des projectiles de 1,
6 tonne.

Mais on n'arréte pas le progres : le 23 mars 1918, un nouveau canon allemand entre en actio
n contre Paris. La piece est située pres de Crépy-en-Laonnois et porte a 120 km. Calibre 210,
34m de tube. Pour les Allemands, c'est le fameux "Pariser Canonen" - le "Paris Gun" des histo
riographes anglo-saxons -, dont on change le tube tous les 65 coups et qui se déplace sur rail
s. Le 29 mars 1918, un obus tombe sur I'église Saint-Gervais pendant I'office : le bilan est de
75 morts et 90 blessés...

Depuis, on a fait mieux : le 6 avril 1945, a Hiroshima, une seule bombe fera 140 000 morts. E
n 1946, Georges Grosz peint La Fosse, apres la mort de sa mére sous une autre bombe améri
caine. Grosz y rend hommage au progres en renouvelant les visions de Bosch et en actualisa
nt Le triomphe de la mort de Bruegel : guerre, mort, chaos, enfer.

La Grande Guerre a lancé sur I'Europe sa durable malédiction technicienne qui donne au sold
at sa puissance de mort accrue :"On tuait tout", écrit brutalement Mac Orlan dans son Bataill
on de la mauvaise chance (1937), ou son pessimisme devant le progres se nourrit d'images i
nsoutenables, de choses vues comme a travers les fissures d'un enfer réaliste : sur la route d
e Cléry, éclairée par un soleil lugubre d'automne, un vieux soldat marche avec d'étranges pr
écautions : il tient a pleines mains "ses entrailles pour les empécher de tomber par I'ouvertur
e béante d'une blessure inimaginable."

Les "grands cataclysmes de la nature" que sont les révolutions constituent comme "un résult
at collectif des espoirs pervers de I'humanité".

Le mythe de la Cité idéale peut enfin recourir, pour s'incarner, a des moyens plus subtils, dus
aux plus récents développements de la science psychologique. Les réfractaires seront alors tr
aités comme le chien de Pavlov et normalisés de l'intérieur. Les prisons et les camps seront b
aptisés du beau nom d'asiles - et le nouveau démiurge ne sera plus chirurgien mais psychiatr
e - tel le Mujina de La clique du Café Brebis, esprit médiocre et confus, néanmoins directeur "
d'un Institut de rééducation intellectuelle".
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Automobile v

Automobile, scénographie Art'Scéne, photographie Gilles Puech

L'automobile est une machine bien particuliere. Pour des raisons qui tiennent a son prix, aux
services parfois quotidiens qu'elle rend, a son esthétique choisie, son achat, aujourd'hui com
me hier, est un évenement dans la vie d'une famille. Elle fait d'ailleurs partie de la famille, on
s'y attache par un lot non négligeable d'émotions et sa photographie rythme des souvenirs ¢
ollectifs datés.

Les textes consacrés par Pierre Mac Orlan a la publicité automobile sont marqués au coin d'u
ne sympathie bonhomme qui connait peu de réserves.

"Alfred : Vie sentimentale et honnéte d'une conduite intérieure bleu azur", sorte d'autobiogra
phie mécanique, écrite a la gloire des huiles Purfina. L'héroine est une jeune automobile mod
ele 1926. Alfred n'est pas une "bagnole", c'est une vraie voiture qui aime son maitre, lequel,
heureusement, conduit bien.

"Je vis des voitures mortes sur le revers des fossés, au pied des arbres, entre les deux barriéres d'L
n passage a niveau. L'une d'elle palpitait encore, elle était toute chaude et son moteur battait au r
alenti comme un cceur malade."

Pierre Mac Orlan, lorsqu'il salue aimablement le progres, ne peut s'empécher d'en rappeler le
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risque et I'inconvénient. La fatuité des voitures craneuses est d'ailleurs la plaie de la route et
la pourvoyeuse des accidents mortels. Mais apres tout ce n'est pas leur faute; c'est la faute d
e leurs maitres, ces mauvais maitres qui leur font croire qu'elles sont d'essence divine.

L'automobile peut étre hautement esthétique.

La Peugeot 201 figure en bonne place, dans les souvenirs photographiques de Pierre Mac Orl
an, aux cotés de son héritiere, la 301, et de la mythique 402, au dessin surprenant.

Si Pierre Mac Orlan ne dédaigne pas les autres marques comme cette superbe Hotchkiss déc
apotable qui pose au col du Tourmalet pour le Tour de France de 1934 -, Peugeot est sa marq
ue d'attache. C'est en 1934 qu'il se rend a Montbéliard et a Sochaux pour écrire "Usines et p
aysages" a la gloire de la Société Peugeot Freres... Tout comme Alfred, sa 301 de I'époqgue es
t "personnalisée" et méme humanisée.

Dans les années 1930, en échange de divers textes publicitaires destinés a Peugeot revue, M
ac Orlan a conclu un accord avec Jean Vallée, directeur des services de publicité de la firme, |
ui accordant chaque année une Peugeot neuve, avec reprise de la précédente: le progres, da
ns ces conditions, est aimable...

En 1936, Peugeot lance sa 402, caractérisée par une ligne futuriste dite "Fuseau Sochaux" et

par une mécanique moderne. La 402 est considérée par les connaisseurs comme la plus origi
nale de toutes les automobiles Peugeot - et elle le restera, pour maint graphiste nostalgique.

Capable d'atteindre 120 km a I'heure, une version légere en sera bientot proposée afin d'accr
oftre encore cette performance. Quant a la 203, tres prisée aussi des collectionneurs et que P
ierre Mac Orlan photographie lui-méme devant sa maison de Saint-Cyr-sur-Morin, elle apparai
t au Salon de 1949, ou elle fait sensation, sous la forme d'une berline a toit ouvrant. Elle sera
plus tard déclinée en coupé, en cabriolet (magnifique), en break.

La vitesse accomplit ses propres miracles...

"La vitesse, c'est le moment précis ou le paysage chavire, ou les arbres
fuient horizontalement, ou la route s'enroule sous soi comme un ruban
autour d'une bobine... C'est le vertige au milieu du silence. Rien ne vient
entraver la puissante extase."

L'accident, lui, est sérieux :

" La Béte, gorgée d'essence, chauffe au soleil ses quatre pneus gonflés, mais un peu mous. Son cc
ur bat faiblement au ralenti. Autour d'elle les différents personnages qui composent une famille noi
male s'empressent et casent au petit bonheur des valises dans tous les coins inoccupés. Le pére e
t un homme qui n'inspire rien de tragique.

Dans I'ombre de la voiture on ne peut deviner une présence toute puissante. Ceux qui possedent u
ne automobile ne peuvent jamais s'apercevoir de cette présence. C'est le rosaire le plus précieux a
e cette danse macabre, c'est encore la mort attentive et serviable. Elle prend place a cété de I'horr
me qui tient le volant, se multiplie sur la route en mille apparences identiques a la premiere. Mille ¢
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pparences inspiratrices du capotage, de I'éclatement de pneumatiques et de ce trés léger engourd.
ssement que la vitesse communique aux sanguins.

La mort, pour celui qui tient en main sa destinée et celle des autres, apparait et grandit comme la

petite aiguille indicatrice de vitesse s'affole sur le cadran. Quelques corbeaux, au bord de la route,

I'ont entendu. lIs le disent aux merles, aux pies et aux freux assemblés.

Un grand silence immobilise les vibrations sur la campagne. Le soleil donne a ce fait divers une spl
endeur particuliere. Tous les hommes de I'auto sont morts. Celle-ci, couchée le long du fossé, fait e
ntendre discretement le ronflement de son moteur intact. Au loin, une petite charrette, au bas de |
a cote, s'avance tout doucement comme une mouche sans ailes."

("Vitesse", Danse macabre, Simon Kra, 1927)

Et puis ! - il y a toujours cette pollution, dont se moque encore le génie de Bofa. Elle annonce

- masque a gaz et du destin - d'autres catastrophes, autrement perfectionnées, du progres.

Progres domestique v
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Confort moderne, scénographie Art'Scene, photographie Gilles Puech
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Il arrive bien évidemment, que derriere la publicité, 'objet s'impose par son utilité indiscutable et sa beauté fonct
ionnelle. Lorsque nous achetons un objet de confort domestique, sa beauté est, de plus en plus un argument d'
achat qui sert a départager les marques concurrentes : téléphone, chaine stéréo, télévision - et méme le frigidair
e ou le simple mixeur dont la couleur et la forme sont susceptibles de s'adapter plus ou moins parfaitement a I
ambiance d'une cuisine. Les objets ont une ame, du moins tant qu'ils nous servent et nous agréent, et tant qu'ils
ne sont pas rendus obsolétes par la farouche rivalité des firmes. J'ai dit quelle aliénation guettait leur usager : u
n objet en panne peut entrainer un moral pluvieux. Je tiendrai ici un propos plus optimiste sur I'utilité des objets
et sur cette poésie secréte qu'ils possédent virtuellement, et dont Pierre Mac Orlan possédait, lui, la sensibilité.
"Toute l'histoire de 'humanité tient dans le mot confort : cest-a-dire amélioration continuelle des quatre éléme
nts que 'homme tente, chaque jour d'asservir a lentretien de son bien-étre’.

C'est bien sous I'angle du progrés domestique que les acquis technologiques nous semblent les plus plaisants

et les moins nuisibles.

"Entre un homme du Ter siécle et un homme du 18éme siecle, la différence nétait pas tres grande : les distance
S a parcourir exigeaient le méme temps, lespérance moyenne de vie était peu ou prou la méme. La médecine, |
e moteur a explosion, presque contemporains, bouleversérent ces données millénaires - et |électricité fut plus r
évolutionnaire que le marxisme. Elle remplace a la fois, la lampe a huile, le bois et la tourbe. Le regne du fil de la

iton est a notre confort ce que les nerfs et les veines sont au fonctionnement de notre corps.”

La plus copieuse contribution de Pierre Mac Orlan au commerce et du luxe est un livre consacré au magasin "L
e Printemps", daté de 1930, s'ouvrant sur cet aveu : "Ce livre est nettement dédié a la publicité”.
Mac Orlan voit a la fois une forme de littérature rentable et donc a cultiver et surtout un nouvel espace qui perm

et une poésie adaptée.

C'est qu'on trouve tout au "Printemps" : alimentation, layettes, habits de cérémonie, phonographes trapus, livres..
. Aboutissement des routes du monde, le "Printemps" est aussi celui de I'histoire de 'humanité, c'est-a-dire de

la Tentation.

Louvrage de Pierre Mac Orlan a un double intérét, documentaire et poétique.

Mac Orlan est trés attentif aux mannequins de cire :
"Ces filles dorées et argentées dont le corps et le visage sont parfois recouverts de d'une résille noire,
apparaissent entre les images d'un réve composé de soie, de lamé dargent ou de crépe Georgette."

Le poete imagine volontiers ces mannequins la nuit :
“Une vie fantastique doit animer |énorme vaisseau devenu trop sonore”

Mac Orlan se préte a I'enthousiasme du luxe ; il ne se donne pas. Dans son sacre publicitaire du "Printemps", I'ar
tiste laisse entendre sa note discordante - au moins son bémol. Derriére |'éloge du "perfectionnement incessant
du meuble, du vétement et de l'esthétique du corps humain" reparait la sempiternelle restriction mentale mélanc
olique et inquiete qui constitue le point d'ancrage de lI'imaginaire macorlanien.

Il ne prédispose plus a l'aventure et a ses périls physiques, au moins ses inconforts ; il semble méme l'interdire,
pour des raisons trés évidentes et contraignantes. Lage mir apprécie la sécurité de la lumiére et de la chaleur,
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et de l'obéissance merveilleuse a laquelle 'homme a contraint les quatre éléments de I'antique physique, celle q
ui s'avere dans la fréquentation rassurante et paisible d'une cuisine, d'une salle de bains ou d'une chambre a co
ucher pourvues des derniers éléments du confort.

Le catalogue "Confort 1931" écrit, entre autres, par Pierre Mac Orlan pour la Société Générale de Fonderie s'ouvr
e sur des images de sommeil enfantin, d'hygiene corporelle, de température idéale...

La dramatisation de I'emphase publicitaire est génante. Ce fantastique est plus inquiétant que rassurant : la cui
sine, lieu domestique ou s'élaborent la survie familiale et les délices du palais, peut elle-méme se révéler un lieu
de désastre.

ante de la vie moderne. ) de notre époque est le produit de la grande aventure industrielle”.
"Nous vivons une époque trouble et les derniers objets de la technique qui tronent en bonne place dans le temp/

e du progrés - le phonographe l'appareil de prises de vues - apportent un nouveau témoignage du génie de I'ho
mme, mais ce témoignage ne sert qu'a rendre lombre plus épaisse. Les lumiéres de la ru Pigalle donnent a la n
uit un attrait qui nest pas sensuel, mais inquiétant.”

Lobjet du confort quotidien - neutre ou surprenant de beauté - pourrait bien enrichir encore la chronique criminel

le, comme la tristement célébre cuisiniére de Landru : idée foncierement macorlanienne.

Ciné, photo, T.S.F. v
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ante de la vie moderne. )" macorlanien, c'est le progres industriel dans ces villes en perpétuelle croissance ou s'
entassent les foules. Ce sont surtout les marges dangereuses de ces villes - hantées par le fantéme de Jésus la

Caille ou quelgue monstre innommable. Le phonographe, la radio, sont bonnes conductrices de cette atmosphé
re poétique et trouble.

Les chansons que Mac Orlan écrit - il a 60 ans - et qu'il déléegue aux "conserveries” et studios parisiens lui revien
nent, au cceur de son monde rural de Saint-Cyr, "fraiches comme le poisson dans un train de marée". Elles se co
ulent, avec leurs légendes de Belleville et de Ménilmontant et les souvenirs des Docks de Londres, le long des
rives du Morin, de ses bois et de ses prairies mélancoliques. Ainsi, en tournant un bouton en plastique, on install
e Paris a la campagne - Paris ou, "chaque nuit, crépite la chevelure bleue de la T.S.F."... Prague, Berlin ou Barcelo
ne arrivent a Saint-Cyr par le geste d'un doigt, portés par la théorie modeste des poteaux et des fils sur lesquels

les corbeaux taciturnes vont aux nouvelles.

Mac Orlan aima la photographie, qu'il pratiqua lui-méme. Il travailla avec les plus grands artistes photographes
de son temps : Willy Ronis, Robert Doisneau, Bovis, Kertész, Berenice Abbott, Atget, Germaine Krull. Il eut une co
nscience aigle de de la valeur sociologique de la photo, qu'il distingue de sa valeur plastique, authentique

création.
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Chez Pierre Mac Orlan, la société industrielle et son inquiétude aboutissent presque toujours a un corps fragme

nté.

Comme l'idiot mythique, comme Jack dans sa démence brumeuse, la photographie révéle une certaine dilection
pour le dépecage. Elle choisit dans le réel, elle coupe et découpe dans le vif de son sujet. Comme le dit Mac Orl
an, elle est "instantané de mort".

le cinéma est une sorte de parabole du progrés esthétique, le résumé des arts. C'est d'abord, la photo en mouve
ment : a ce qu'elle fige, il donne toute son aire temporelle et donc existentielle.
C'est l'illusion presque parfaite de la réalité.

ce qui l'obsede toujours : la pérennité d'une violence inchangée dont l'outil du progrés est l'instrument complice.
Il est lucide, pourtant, quand il énumeére (avec humour) les éléments du romantisme de I'entre-deux guerres qui

sont aussi bien les éléments de son propre "fantastique social (Terme par lequel I'écrivain Pierre Mac Orlan entr
eprit de caractériser la dimension inquiétante de la vie moderne. )" :

1. Les lumiéres (avec association d'idées sur le dévergondage) ;

2. La misére, pittoresque, du "peuple de lombre";

3. Les filles "cérébrales et lettrées" (une projection du génie ?) ;

4. "Le vent, la pluie, la disparition du soleil en France";

5. Les écarts de la sensualité (voir 1.) ;

7. Le mysticisme (adoration du sou percé, du chiffre 7, etc.) - en quoi Mac Orlan est voisin de Breton et des surr
éalistes ;

8. "La campagne immobilisée sous son aspect de guerre"

9. La dépréciation du mot "mort" (aspect moral - et pénal - de la doctrine esthétique : a considérer avec le plus g
rand sérieux) ;

10. La peur (bien s(r) ;

11. La vitesse : 24 images/seconde !

En 1924, il écrit le scénario de Linhumaine de Marcel LHerbier. le film est un manifeste art-déco qui vaut essenti
ellement pour le décor de Léger et la musique de Darius Milhaud. Le roman La Banderainspire un film de Julien
Duvivier en 1935, avec jean Gabin, Robert Le Vigan, Pierre Renoir, (dans le réle du capitaine Weller), Annabella (A
isha). Un des films "marquants du cinéma francais des années 30".

Le Quai des Brumesde Marcel Carné, sorti en 1938, est moins fidele. La Butte est transposée au Havre - alors g
ue le film est tourné a Joinville-le-Pont ! jean Rabe est égal a lui-méme, auquel Jean Gabin préte son talent rusti
que - mais le Lapin Agile ne se reconnait guere dans la baraque de planches du Pére Panama. Michéle Morgan
est Nelly. Elle a de beaux yeux. Michel Simon est Zabel et Robert Le Vigan interpréte le peintre Krauss. carné es
saie de respecter I'atmosphére du roman. Film important, manifeste du réalisme poétique (Courant cinématogra
phigue ayant dominé la production francgaise dans les années 1930-1940, c'est-a-dire entre les débuts du ciném

a parlant et la gquerre. |l se caractérise par des personnages et un environnement populaires (ouvriers surtout, m

ais aussi soldats, prostituées etc.), des personnages maudits, souvent parias (le déserteur du Quai des brumes,

par exemple), marqués par un fatalisme qui leur est propre, I'importance du dialogue (sous l'influence de Prévert

notamment), un traitement issu du cinéma expressionniste : rues brumeuses, ombrées, baignant dans une sort
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e d'entre-deux. Ce travail subtil sur la lumiére est sans doute I'élément visuel le plus caractéristique du réalisme

poétique. ), il fait partie d'une certaine culture populaire datée par la célébrité de ses répliques.

La derniere adaptation mémorable de Mac Orlan au cinéma est saMarguerite de la Nuit par Claude Autant-Lara
,en 1956.

Marguerite de la Nuit nest rien moins que le Faust de Pierre Mac Orlan, reconduit dans le Pigalle des années 2
0"

Un vieillard nommé Faust s apercgoit qu'il n' pas eu son lot de plaisir et damour. Il tombe amoureux d'une jeune p
rostituée de Pigalle, Marguerite. Un proxénete, M. Léon, lui propose une nouvelle jeunesse en échange de son a
me. Faust accepte et, devenu un joli jeune homme modeéle 71920, il séduit sans peine Marguerite. Le temps pass
e vite et Faust est dautant plus préoccupé par les clauses de ce pacte passé avec Satan que Marguerite le lass
e. A-t-il fait le bon choix ? Sachant qu'il pourra échapper a I'Enfer si quelqu'un accepte - par miracle -dendosser
sa traite, il naura de cesse de faire signer Marguerite. Celle-ci accepte enfin par amour, pour sauver celui quelle
aime...

Belle histoire, la seule histoire d'amour que Mac Orlan ait écrite.

Le mythe littéraire de Faust se fond dans un mythe beaucoup plus ample qui refléte notre destin tragiquement
borné et le non-dit de la Science et du Progrés majuscule : c'est le rajeunissement a tout prix, infernal, c'est le m

ythe trés ancien de la Fontaine de Jouvence.

Par-dela les mythes paiens de la Fontaine de Jouvence et des lles Fortunées - celles-la mémes qui constituent I
argument, souvent honnéte des voyagistes -, par-dela la longue théorie des problemes soulevés par l'idée du pro
gres - ce progrés qui nous donnera a tous, c'est sdr, la "beauté du Diable" : cette moralité, qui n'est qu'une hypoth
ese, nous renvoie encore et pour un temps indéterminé au plus traditionnel et raffiné des arts, je veux dire : la litt

érature.

Cette exposition vous plait ? retrouvez les photos dansla galerie d'images (https:/www.musee-seine-et-
marne.fr/fr/mediatheque/pierre-mac-orlan-et-le-progres-mythe-et-realite) ; envie d'en savoir p|US sur lef antastlgue social (Terme

couvrez le Cahier n°13 "Images du fantastique social (Terme par lequel |'écrivain Pierre Mac Orlan entreprit de ¢

aractériser la dimension inquiétante de la vie moderne. )", en vente dans|a boutigue (https:/www.musee-seine-et-

marne.fr/fr/loeuvre-de-pierre-mac-orlan) en ligne et au musée.
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