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« Cher André Malraux,

J'ai pris l'habitude d'occuper le mercredi de chaque semaine, un des nombreux bureaux vides de notre ami Gas

ton ; et c'est ainsi que j'ai fait connaissance de Mademoiselle Florence qui est une jeune lle accomplie. Voici d

e quoi il s'agit. Un jeune homme qui est mon voisin et me connaît bien, du moins autant que je me laisse

connaître, prépare un livre sur moi dans la collection Boisdeffre. J'ai l'intention d'écrire pour ce livre une préface 

a n d'apporter sur ce texte une lumière plus personnelle. Cette préface est basée sur ce sujet : ma génération e

st cultivée par des images et celles qui me suivent par des idées. Tout naturellement, vous fûtes dans ma pens

ée le point de rencontre de ces deux courants. Votre situation littéraire et humaine est exceptionnelle. Je ne voi

s pas d'autres exemples à citer d'un écrivain actuel qui ait su accorder l'action et la poésie qui en découle. Cette

préface écrite, je vous l'enverrai pour que vous puissiez y répondre, si cela vous convient, en y apportant vos crit

iques et vos approbations, si l'occasion s'en présente. Je terminerai ce petit travail dans le courant de septembr

e prochain. Je vous le ferai parvenir et nous prendrons rendez-vous pour déjeuner ensemble dans un bistrot, co

mme c'était en 1924*. Car cet exposé demande un peu d'explications pour se présenter naturellement à un publ

ic qui, d'ailleurs, ne lit pas.
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Votre vieil ami : Mac

*J'évoquerai la période de la rue du Ranelagh avec Fleuret, Arland, Elémir Bourges, Apollinaire, Salmon...

Le déjeuner - qui me réjouit - pourrait peut-être se faire dans la première quinzaine de septembre ? Qu'en pense

z-vous ? Ou à un autre moment. »
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