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LA GEOGRAPHIE DU CAFARD

Ce dossier questionne les liens entre I'auteur et I'Afrique du Nord.

Pierre Mac Orlan en Afrique du Nord

Un pt'tit reporter en pays berbeére
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Etiquettes de voyages collées sur une
malle de voyage de Pierre Mac Orlan -
Collection MDSM

Méme si Pierre Mac Orlan est lucide sur la révolte qui gronde dans ces territoires, il oppose la culture locale au
role bénéfique de la mission républicaine dont les lIégionnaires sont chargés.

« La Tunisie tient dans mes bagages, a la fois lourds et minces : quelques photographies amicales, deux boites
d’allumettes décorées d'un poisson vert et une rose des sables précieuse, qui toujours, me rappellera la haute e
t élégante silhouette du caid gouverneur Aziz Djelloull, un grand chef authentique et courtois. »

« Lhorizon devant nous peut nous apporter le pire a défaut du meilleur. La pilule qu'il faut avaler est souvent am
ere. On ne peut guere en dissimuler le got qu'entreprenant confiance dans la mystique occidentale du patriotis
me, ce patriotisme qui seul peut opposer les Européens a ce patrimoine musulman qui est représenté par un m
ot chargé de dynamisme : la Foi. »

Tunisie 1937, 11 aoit — Journal Marianne

« (... JAinsi, a I'endroit méme ou le roc hostile barrait la route, ou la nature arrétait 'homme, la Iégion avait passé
. La vie en 1936 ne pouvait se montrer plus dure que le roc, entre Midelt et Erfourd, comme c'était en 1928 sur |
a route du Ziz, au flanc de la montagne. »

Appel aux amis de la Légion - Le journal du 13 avril 1936
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« Comme j'ai toute ma vie aimé cette poésie pratique et facilement utilisable que les aventuriers sément sur leu
r route avec une prodigalité inconsciente, (...) »
Légionnaires. 1930

« Nous ne sommes pas en présence d'un peuple enfant, mais bien devant un peuple qui a subi les plus hautes ¢
ultures de la société méditerranéenne antique. Les gens de la Tunisie ont accés aux universités francaises. lls n
e peuvent pas, il leur est impossible de penser de toute leur logique qu'a des titres égaux le salaire ne doit étre
égal. »

Tunisie 1937 11 aolt : Marianne

Le légionnaire : un héros macorlanien

Pierre Mac orlan en Afrique du nord
Collection musée MDSM

Ce que Mac Orlan décrit, c'est le héros de I'époque chanté par tous dans I'entre-deux-guerres : le Iégionnaire.

Ce corps d'élite auquel son frére Jean décédé en 1929 appartient, regroupe plusieurs centres d’intérét pour I'écr
ivain : le folklore (De I'anglais folk gui signifie peuple et lore qui correspond au savoir. Ensemble des

productions collectives émanant du peuple et se transmettant d'une génération a l'autre par voie orale (contes,

récits, chants, musiques, danses et croyances) ou par I'exemple (rites, savoir-faire). ) militaire, les coutumes et |

es uniformes des régiments, le sacrifice sans paiement en retour, I'ambiguité du héros qui a quelque chose a ca
cher.

« Le fellah (Travailleur agricole en Afrique du Nord et au Moyen-Orient, en Egypte et en Syrie en particulier. Pend
ant la période de diffusion de l'islam au Moyen-Orient, ce terme a été utilisé pour faire la distinction entre les Ar
abes venus de la péninsule Arabique et les Egyptiens d'origine. ) fait son service militaire : il se méle, pour cette
raison a la vie frangaise. Le tirailleur, I'artilleur et le spahi (Unités de cavalerie appartenant a 'Armée d'Afrique

i dépendait de I'armée de terre francaise. ) ne gardent pas un si mauvais souvenir de leur existence de soldats
de la République. Pour une fois, les deux races vivent en commun, I'une et I'autre revétue d'un uniforme identiqu
e.»

18 aolt 1937

« Pour ma part, je suis entré en contact utile et humain avec la Iégion quand mon frére qui était sergent au 33e
de ligne a Arras rendit ses galons pour s'engager au Ter étranger. Il mourut tout de suite aprés la guerre de 191

4 d'une grave blessure regue a la téte, d’'ou trépanation (On appelle trépanation toute ouverture perforatrice d'un
os (et plus particulierement de la boite cranienne) due a une intervention manuelle. ), devant le fortin de Givenc

hy. C'est par sa présence dans le régiment a épaulettes a franges et a tournant et écusson vert que je connus |

a légion ».
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Le génie colonisateur de la France Cahiers de Radio-Paris n°7, 15 octobre 1930

Des territoires, une géographie, des lieux

Tunisie et Maroc

Carte de la France coloniale en Afrique du
nord

En 1930, la France en Afrique c’est I'Afrique Occidentale Frangaise. Un vaste territoire rose sur les cartes. A part
ir de Barcelone on embarque vers l'autre c6té.

La Tunisie

La France est présente en Tunisie depuis 1830. Elle doit faire face au mouvement nationaliste. Aprés la Premier
e Guerre mondiale, le mouvement indépendantiste va s’accentuer ainsi que la lutte contre Habib Bourguiba. C’e
st cette période que Mac Orlan va connaitre et s’en faire le reporter.

Le Maroc et le Maroc espagnol

Entre 1921 et 1926, la France qui « protége » le sultan du Maroc envoie des troupes (le général Lyautey puis le g
énéral Pétain) et s'allie aux troupes espagnoles réunies en légion (commandée par Francesco Franco) pour mat
er les révoltes d’Abd El Krim : c’est la guerre du Rif. Mac Orlan découvre le Maroc espagnol grace au tournage d

e 'adaptation de son roman " La Bandera " par Julien Duvivier.

La géographie du cafard

Carte postale coloniale d’Afrique du Nord

La Tunisie et le Maroc sont des lieux d'exil pour les personnages de Mac Orlan. Fuyant leur destin, ils tentent pa
r la souffrance de se faire pardonner des erreurs du passé.

Dans ce contexte, le cadre géographique est une torture supplémentaire pour les hommes : le climat, I'exotisme
, Ne parviennent pas a faire oublier ce qu’ils ont quitté et suscitent en eux un « cafard » supplémentaire.

« Les légionnaires offrent peut-étre I'image la plus parfaite de ce qu'on peut espérer de la liberté sociale. Ils paie
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nt d'un seul coup tous leurs impo6ts a un méme guichet : servir jusqu’a la mort. En dehors des exigences de cett
e obligation, ils sont libres de boire, d'écrire des vers ou de se foutre de tout. »
Ceux qui ont tracé et défendu les pistes de notre Empire colonial Le Figaro, 1er avril 1939

« La Légion étrangére puise sa grande attraction sentimentale dans le passé, souvent prestigieux, de tous ces h
ommes, qui sont venus lui demander la paix, c'est-a-dire la paix avec eux-mémes, a défaut de l'oubli. »
Légionnaires- Les chevaliers de fortune, éd. Du capitole, 1930

« Le soldat ne fréquente point ces maisons comme un civil pourrait le faire. Ce qu'il vient chercher la c’est souv
ent une copine, pour parler, chasser son cafard, et mentir, quand I'homme a besoin de mentir. »

Rues secrétes

Les quartiers réservés : des refuges dangereux

]
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Prostituées dans un quartier réservé en
1932 Collection MDSM

Comme pour la familiere Europe du Nord, Mac Orlan arpente les quartiers ou se pratique le commerce du sexe.

Les prostitués de Tunis ou de Fés ont leur propre culture, mélange de leurs origines et de celles des clients. Da
ns leur « zaouias » (coin de maison) au nom de saints : Sidi Bayan, I'impasse Mahroug, elles suivent les précept

es religieux de charité envers plus perdues qu’elles.

« Les lieux de prostitution sont émouvants par leur apparence mystérieuse. Dans la plupart des cas, le décor va
ut mieux que les acteurs ».
Rues secrétes - Tunis, Détective. Puis Gallimard 1934

« lls étaient nombreux, ces fantdmes, mais notablement imprécis. Je devais les retrouver le soir de mon arrivée
a Tunis, avant de poursuivre mon voyage vers le sud. lls habitaient la rue des perles, la rue Sidi Baian, le quartier
de la rue El Mektar, la rue du Persan, la rue Sidi Maaruk et d’autres boyaux gris, sans lumiéres, ou derriere des gr
illes de prison, des femmes vétues de soie et d'or brillaient dans 'ombre, telles des bijoux monstrueux. »

Rues secrétes — Tunis, Détective. Puis Gallimard 1934

« Moulay Abdallah, le quartier réservé de Fés, n'‘est pas sans charme et sans mystére. Des filles parées comme
des idoles et complétement dépourvues de rayonnement érotique attendent dans le patio des bordels ou devan
t la porte de leur petite case, la bonne ou la mauvaise fortune : le flouss ou les coups. »

Quartiers réservés ; Gallimard, 1932

Reportages : portraits et regards croisés

Reportage romanesque - roman documentaire
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Pierre Mac Orlan lors de I'un de ses
reportages en Afrique du Nord Collection
MDSM

Reporter au long cours, Mac Orlan consigne a la fois des informations politiques sur ces lointains territoires fra
ngais et des sensations, des anecdotes plus sensibles pour ses livres a venir. Se mélangent alors le document j

ournalistique a sensation et la fiction romanesque.

De ces deux points de vue, Mac Orlan construit une image de I'Autre qui restera comme avérée alors qu’elle n'es
t souvent que partisane et littéraire. Entre 1927 et 1931, Mac Orlan est regu pour un reportage a la Légion espa
gnole au camp de Dar-Riffien et rend hommage a un légionnaire inconnu jusqu’ici : Francisco Franco. Quelques

années plus tard, il est rattrapé par I'histoire et doit se justifier de la différence entre littérature et politique.

« LOrient, ce mot contient toutes les possibilités de I'aventure, tout au moins de I'aventure littéraire, qui est,
sinon plus féconde, du moins plus émouvante, car elle peut choisir dans les images du souvenir. LOrient littérai
re n'est plus tout a fait I'Orient géographique ».

Rues secretes.

« A l'origine de 'aventure, le mystere existe. »
Figaro 1er avril 1939

« Pour répondre a certaines rumeurs tendancieuses, il ne peut étre question de m'attribuer une apologie quelco
nque du général Franco... La violence pour imposer une idée sociale m'est odieuse... quel que soit I'idéal de
celui qui I'emploie. Les légionnaires de La Bandera sont les Iégionnaires de la campagne du Maroc de 1925. lIs
ne peuvent étre comparés a ceux de la guerre civile de 1936. »

La méfiance et I'attirance de l'autre

Légionnaires et autochtones dans une
ville d’Afrique du nord Collection MDSM

Dans I'ensemble des écrits de Mac Orlan, les autochtones ont un statut d’'accessoires littéraires. lls pourvoient
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a la création de I'atmosphére. On ne les connait pas bien et le peu que I'on en connait est étrange.

Les deux mondes se cotoient mais ne se mélangent jamais. lls sont un élément constitutif de la peur, réelle ou
supposée, qui assaille les personnages sombrant peu a peu dans un tourbillon ou tous les reperes se noient.

« Une journée passée dans cette jolie ville a la recherche d’'un Musulman ne m’avait guére comblée d'orgueil. M
on costume nettement britannique ne m'avait valu que le mépris nettement affirmé d’une jeune fille de cing ou
six ans. »

Légionnaires. 1930

« Je ne pouvais trouver un homme plus distingué que le lieutenant-colonel Martin-Pratt pour me diriger a traver
s les routes de la Médina. On l'aimait. Des marchands s'empressaient a sa rencontre, des petites filles, toutes p
etites, pas tout a fait voilées, lui souriaient amicalement a la sortie de I'école. Un sourire d'enfant marocain vaut
toutes les choses les plus gracieuses que la terre peut offrir. Le Maroc est le pays des jolis enfants. lls ne sont j
amais vulgaires. Je ne sais pas ce qu'ils peuvent penser des petits Européens. »

Légionnaires. 1930

« C'étaient deux légionnaires, de la Légion francaise. (...) lls étaient tous les deux trés grands, sans un centimetr
e de graisse. Leur visage imberbe d’hommes blonds indiquait leur nationalité. Lun et I'autre parlaient allemand.
lls achetérent des journaux, le livre de Manue et des cigarettes. Leurs yeux bleus et durs cherchérent un
compartiment ou des Arabes et leur famille s'empilaient dans un grand désordre de cris et de gestes. Le tumult
e s'apaisa devant les deux soldats. »

Légionnaires. 1930

« A Riffien, dans la rue réservée du camp, Duvivier a filmé une authentique habitante de cette rue. Ce fut toute u
ne histoire. La jeune femme ne voulait point se laisser photographier pour des raisons purement religieuses. Ell
e ne voulait point revétir ses beaux atours (Parure élégante, recherchée. ) de Riffaine, car elle craignait la moqu
erie de ses compagnes déja tristement européanisées. »

Eve, n° 786 du 20 octobre 1935

La femme nord-africaine
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Carte postale coloniale représentant des
femmes tunisiennes Collection MDSM

Mac Orlan s’attache particulierement a la description des femmes. Il construit un dialogue littéraire entre celles

qui sont restées au pays et les nouvelles rencontres au hasard des maisons de prostitution.

Il présente les premieres comme étant souvent la cause de I'engagement des hommes dans la Légion et les se
condes comme des confidentes du cafard mais sournoises, et dont les exemples de trahison sont clairement é
nonceés.

En résumé : la femme est un danger dont on ne peut se passer. Les prostituées sont des femmes « hybrides »,

elles proposent une culture nouvelle, mélange des cultures d'origine et coloniale.

Ces femmes de personnes sont entre ordre et désordre entre déviance et conformité. Le tatouage était une des
pratiques des prostituées qui se gravaient sur la peau ici un visage d'européen, des initiales ou une tombe en ca
s de rupture. Le parcours de chacune d'elle est ainsi inscrit sur son corps.

« La femme arabe est souvent une précieuse auxiliaire de la police, et plus au sud, des affaires indigénes ».
Rues secrétes.

« Aischa se rendit au bain, a I'extrémité de Dar Saboun. Toutes les filles du quartier se retrouvaient dans la cuve
d’eau chaude. Elles jouaient, s'éclaboussaient d'eau, se chamaillaient, commentaient les éveénements du jour et
surtout de la nuit. La slaoui (De la ville de Salé (Maroc). )ne s’attarda pas, comme a I'habitude, au milieu de ses
compagnes, qui, parf0|s grace a la langueur irrésistible du bain, devenait pour elle plus que des amies. Elle se

1 tout le corps, longue, enroulée puis maintenue a la taille par une ceinture et ramenée ensuite sur les épaules p
our y étre fixée par des fibules. Il peut étre blanc ou noir. ) et se hata de regagner sa chambre. Elle marchait vite,

en trainant un peu les pieds. Ses talons passés au henné ressemblaient a deux roses, celles de toutes les chan

sons d’amour délabrées dans les harems ou tous les bordels poétiques, au Maghreb, a I'heure ou les terrasses
s'animent de femmes honnétes et multicolores. »
La Bandera, 1935

« La plupart des filles, qui sont souvent jeunes et d'une grace charmante, quand on veut bien oublier qu’elles so
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nt des professionnelles, se font tatouer le visage, selon les coutumes particuliéres, et les bras selon la fantaisie
des soldats gu’elles aiment.»
Quartiers réservés- Gallimard 1932.

« La femme est pour le soldat le plus puissant de tous les moteurs. Sans femmes on ne pourrait guére recruter
I'armée des soldats de I'aventure. »
Quartiers réservés- Gallimard 1932.

« Djemila, élégante dans safoutah (Drap de hammam. ) bleu-marine a rayures de couleur, pouvait passer pour |
a plus jolie jeune femme du goum sud-tunisien. Son visage régulier et sa silhouette souple évoquaient les élém
ents les plus séducteurs de la poésie du Grand-Sud. Comme c’était une fille bien élevée, elle sortait toujours vaoil

ée.»
Le Camp Domineau, Gallimard 1937. Cartes avec itinéraires.

« Se faire tuer pour un idéal humain demande une certaine préparation intellectuelle ».

~ POURALLER PLUS LOIN
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